L'arbre à peaux

Qui n'a jamais parlé d'un jour changer de peau ?

Pourtant, qui sait ce qu'écorcher est le tourment ?

Qui sait la vraie valeur des mues et leurs impôts ?

Qui sait que l'angle-mort, lorsqu'il est aigu, ment ?

La lente étoile amère – affreux échinoderme –

scintille emplie de drogue en haut de l'arbre à cames,

et le moteur grinçant qui tend notre épiderme,

entretient en secret des passions polygames :

mêlant en réservoir, Muse et mues inouïes,

il dépèce (encensoir) les corps beaux de nos rêves

dans l'hydrocarbure air d'un cadavre épanoui.

Dès lors, tout n'est qu'abcès, puisqu'il faut qu'on en crève,

laissant flotter au vent ces inquiétants drapeaux ;

les coups d'un arbre à pains, m'ont fait un arbre à peaux.

Les méandres de la vie

La Terre est une fourmilière

et sa conscience est bien ailleurs

que dans l'infinité d'ailleurs

des grouillements grimpant ce lierre.

De tous ces corps décérébrés

obéissant à la machine

qui, de L.A. jusqu'à la Chine,

file un beau bât aux démembrés,

blesse à l'endroit des jarretelles

l'insecte pris dans sa résille,

oui, de ces acharnées chenilles,

j'attends les mues accidentelles.

Le Monde est peuplé d'arthropodes

ignorant que leur carapaces

ont fait d'eux des ringards rapaces

ivres de pouvoir et d'iPod.

Quant à l'Amour, oh le doux leurre !

Tout s'évanouit au fond des sexes :

les sentiments mis à l'index

– seconds couteaux au rémouleur –

sont comme la littérature,

objets d'humour et de mépris

(tant mieux qu'aucune ne m'ait pris)

criblés de haine et de ratures.

Dussé-je en avoir eu l'envie,

Nul mieux que moi n'est égaré

Dans cette foule bigarrée,

Dans les méandres de la vie.

Le lit-bateau

Lentement luttait mon lit dans le malin tumulte ;

aux flots à gîter que mes sommeils froissaient,

répondaient ses beaux draps que mes peurs accroissaient

– gréement qui vous propulse et qui vous catapulte.

C'est ainsi que j'entrai dans les nuits rugissantes

et sans cesse essorées des odieux quarantièmes,

où s'égrainait le temps en millions de centièmes

aussi bien qu'en embruns de marées fléchissantes.

Or, le phare isolé de mon chevet frisait

mon carnet de cuir roux d'une écume de lettres

qui déguisait l'angoisse en conscience de l'Être.

Au-delà de la Vie qui me paraphrasait,

ma rêverie nocturne inondait une eau sombre

qui dégrisait mon lit juste avant qu'il ne sombre.

Du Caravage

J'ai balayé les péristyles

et nettoyé mes sarcophages,

afin de retrouver le style

en clair-obscur du Caravage ;

j'ai lessivé la toile honnête

en passant des savons mutiques

à ces insectes notonectes

abreuvés de poisons ludiques.

Un Monde entier s'est fait les dents

sur ma carcasse famélique,

qui solitaire, aux vers l'aidant,

prit le chemin des Amériques

depuis les bords de Guerlédan

puis par les ports de l'ombilic,

ma crêpe aux semelles devant

lui servant de téléphérique.

J'abordai donc d'hideux domaines

où la plume est un étendard,

à pleurs de Lys, quittant le Maine,

je pris aussi tête de Loire,

mais désireux des Océans,

son embouchure eut pour seul dard

le stylo de ce mécréant

qui vous décrit ses grands déboires.

Voguant sur un transatlantique

et paressant en plein soleil,

j'appris la rime épileptique

accessible en un plein sommeil ;

au fond du rêve en accostant,

puis saisissant sur ces rivages

à poignées le sable du temps,

je saisis tout du Caravage.

Et parce que la mue de l'Homme

est changer le reflet de soi,

et que Narcisse en vivarium

est le serpent qu'un rien déçoit,

toutes les nuances de gris

qui sont bien plus qu'une bluette,

ont pris dès lors dans mon esprit,

l'aspect de leur beauté muette.

L'effort en thèmes

On pourrait s'imaginer

se penser

ou panser

on pourrait se machiner

se mâcher

se moucher

dans les feuilles d'un pot-pourri

sans jamais renouveler l'inspiration

– fantasme petit-bourgeois selon Maïakovski –

qui nous guide vers l'incarnation

de notre littérature

en traits vivants

où l'élite est rature

apposée sur l'évent

des brocards le soulevant.

On pourrait s'entendre

s'écouter

s'écorcher

on pourrait se tendre

se planter

s'épancher

dans les feuilles d'une rhubarbe

ou sur les marches de Bretagne

sur ces pavés que la rue barbe

à voir l'Amour et la Castagne.

On pourrait penser

que l'écrit

que les cris

qu'on vient dispenser

sur les murs

des armures

et des cités balnéaires

serviraient à soigner nos doigts

– puisque ce qui des dix pend sert –

pour graver ce que l'on doit.

On pourrait fantasmer des tas de choses.

On pourrait croire

au Génie créatif

au génie militaire

au gène y contribuant

je pourrais déjà si j'ose.

Mais c'est dérisoire

et même récréatif,

si pour enfin se taire

on se fait chat-huant.

Il ne faut pas chercher sujet

pour pondre un œuf

– de quelle fable air j'ai ? –

ni pour voler un veuf.

Il ne faut pas pousser l'effort en thèmes

afin qu'en Germinal

croisse en deux Lunes qui t'aiment

mon vers subliminal.

Il ne faut pas pousser l'effort en thèmes

s'il faut tirer le vers d'innées

sensations issues d'anathèmes

et pourtant si bien jardinées.

Il faut oublier le sens qu'on veut donner

s'il faut donner du sens à nos verbiages,

il faut aussi tout pardonner

d'un frais divorce après mariage.

Il ne faut pas chercher l'objet

de ce qui peut nous faire écrire

et juste enfin se partager

oui juste avant d'enfin mourir.

Décade en s'écrivant

Que passe sous les ponts décade en s'écrivant,

qui fasse en trait d'union décadence écrivaine

et qui, le temps durant, de cadences privant

l'auteur de réflexions, s'avère pourtant vaine.

J'ai gravé dix années de stèles numéraires,

aggravant dans mon cas, le poids de ces cent heures

arrachées à l'autel des chambres funéraires

où l'on se sent soudain privé d'apesanteur.

Quant au fruit littéraire offert à médisant,

quelle est sa vraie durée, comment le quantifier ?

Si par un taon mordu j'avachis le présent,

j'ai par jeu du passé, futur opacifié.

Tous ces étés brûlants fourmillant d'écriture

et ces hivers glaciaux réchauffés par l'absinthe,

ont pris ma vie c'est sûr, pour ma littérature

et mon âme endiablée pour une vierge sainte.

La clef des vers

Je guette encor l'écho de mon âme éruptive

au détour d'un carnet de voyage ou de bord,

ou d'onglets incarnant d'univers le rebord,

un balcon d'où j'épelle une belle captive.

J'emplirai mon stylo de ses lettres secrètes

et mon songe endetté d'alphabets exotiques,

pour qu'enfin subjuguée d'orchidées érotiques,

coule l'encre inhibée que mon cerveau sécrète.

Seulement, le Futur rejoindra le Passé,

puis la réalité les désirs carnassiers,

dans son enveloppe de chair, d'os et d'acier.

Alors, de La Fontaine en passant par Bossuet,

j'irai puiser le vain que ma source aura sué

afin d'en parer celle autant carapacée.

Le mot se fera page, et virgules valets,

ce qu'on doit de Demain sera pris au comptant,

au banquet du poème on aura l'air content,

car la clef de mes vers, tu l'auras avalée !

Je ferai fi des évanescences pompeuses

et des lubies littéraires professorales :

spontané, j'écrirai jusqu'à mon dernier râle

et prierai pour des fins aussi peu sirupeuses.

L'étoile d'amour

J'ai rêvé deux couleurs :

anthracite ou bien bleu, les beaux yeux

s'attribuent ces deux biens en doux leurres

et souvent par le biais pernicieux

des regards racoleurs.

J'ai songé vos baisers :

la fraîcheur de vos faux dix-neuf ans

s'envolait avec l'air qui se dérobe aisé,

d'un riche Art de la langue innovant

d'un caquet rabaissé.

J'ai mimé nos étreintes

en tournant mon crayon par à-coups,

qui laissant la mine y déposer son empreinte,

m'a pendu par vos bras à mon cou

que pour vous l'âme emprunte.

J'ai singé les manières

d'un commun des mortels amoureux,

dont le cœur écharpé se délite en lanières

étrillées d'un passé langoureux

puis de mues casanières.

Donc alors de rêver

des couleurs, des odeurs ou de Toi,

est-ce honnête ou crédible, est-ce hurler de crever ?

Fais donc toit dans mon don de tes doigts,

ma ligne d'arrivée.

Orfeu Nero

La signification de l'Espoir m'interroge :

faudrait-il y chercher dès lors sous quoi l'on ploie

tant que le bât de l'aile « à quoi bon ? » se l'arroge ?

J'ai pleuré des larmes d'encens

dans les chœurs des lamaseries,

et des écheveaux sans pour cents,

gardant ceux dont l'âme se rie

d'être de bons ou mauvais sangs.

Et dans l'onde aérienne où tes traits se déploient

Je ne retiens qu'un cil en abat-jour du feu

dont les flammes consument l'Amour qui s'emploie.

Je ne retiens que les décimales

du nombre π qui me rassurent

quant à cet incroyable mal

et cette inadéquation sûre

où sombre mon état de mâle.

Tu serais Eurydice au brésilien Orfeu,

qui traversait d'un triple-saut ce qu'on abroge :

l'enfer qui l'un dans l'autre est comme une arme à feu.

Et que l'Onde coule

La fraîcheur des sous-bois où moussent les ruisseaux,

et de l'adolescence en sa vitalité,

dans la canicule où si peu vite alité,

l'on traîne en canne à pêche, en plumes et pinceaux ;

cette fraîcheur émane au-delà de l'eau douce

ainsi qu'un esprit sain peuplant de jeunes truites

et d'onde intarissable – espace de nos fuites –

une part de l'ego dont nous languissons tous.

Je sais l'éclat de l'eau fait d'un soleil d'écailles

et la joie du pêcheur lorsqu'il lève un poisson,

je sais dans quel bonheur on puise ces moissons.

Je sais que le Destin m'assied sur la rocaille

afin que je dépeigne où l'eau de là nous mène,

je sais bien que la Vie m'a scié la branche humaine.

Et Caïn créa

Qu'écrirais-je donc qui ne le fut pas déjà ?

Si ce n'est dans la forme, alors c'est dans le fond ;

pourtant, les tableaux qu'à ces vers nous agrafons,

rejoignent ceux que l'Art des Lettres partagea.

Comment voir plus humain sinon qu'en montrant Soi ?

Si ce n'est d'un bon fond, l'Être reste un Mystère :

il s'efforce à produire un lot de maux à taire

et n'aime finalement que ceux qu'il déçoit.

Baigné de pleurs de lumière en-dessous d'un saule,

je laisse au kaléidoscope étourdissant

de mon cerveau, le soin de tourner cran par cran.

Reproduisant les illusions d'un puissant crawl

– s'il n'est aucun âge libre autre qu'avec rime –

en gros, j'écris ainsi que l'on commet un crime.

Gévaudan (republication d'un texte de 2008)

Oui ! J’ai vos dents,

             Comme un trophée,

                                 Autour du cou,

De ces crocs blancs,

                       Prêts à serrer,

                                 Ce monde fou,

Dans un carcan,

                          Très acéré,

                               Un piège à loup,

Oui ! Gévaudan,

               Comme un collier,

                           Est comme un joug…

De Margeride,

                 Jusqu’en Aubrac,

                                  En Marvejols,

Quelques séides,

            Traquaient la traque,

                                En marche folle,

Crimes sordides,

                    La bête attaque,

                               Comme l’alcool,

Cent homicides,

              Sang dans la flaque,

                                   Et trente viols…

On ne peut pas s’imaginer le Gévaudan,
Il faut le voir, le respirer de l’en-dedans,
C’est un lieu flou où le hasard est imprudent,
J’y suis allé à cinq et six et puis sept ans…

Dans ses sous-bois, j’allais cueillir les champignons,
Et dans ses prés, les frais rosés, les mousserons,
Près des genêts, les chevaliers bagués si bons,
L’ombre de la bête planait aux environs…

C’est entre le Malzieu et Saint Chely d’Apcher,
Que de la bête, l’histoire me fut contée,
Et de ses trois ans d’itinéraire meurtrier,
De femmes et d’enfants à ses dents sacrifiés…

Décapitations, éventrations, écorchages,
Nul autre animal ne commit pareils carnages,
Ce n’était pas un loup pas plus qu’un chien de rage,
On eût dit la bête échappée de quelque autre âge…

Fi du capitaine Duhamel, en cavale,
Se riant des battues, si perfide animal,
Il se riait aussi des plus habiles balles,
Charles-Marc-Antoine Vaumesle d’Enneval…

François Antoine,

            Sieur de Beauterne,

                                Le louvetier

D’un roi idoine,

        Sieur beau mais terne,

                             En fit les frais,

Et des arcanes,

                 Et des cavernes,

                                Où se terrait

La bête infâme,

         Quoique elle hiberne,

                           N’était pas tuée…

On fit mensonge

             De quelques loups

                                  Assassinés,

Et de pieux songes

            Pour quelques sous

                              Presque volés,

Mais à rallonge,

                 La liste en nous,

                                 Venait graver

Ce qui nous ronge,

              Dans nos remous,

                          Nos peurs ancrées…

C’est un soir de Juin dix-sept cent soixante sept,
Que de couler, l’histoire, comme sang, s’arrête,
Du bon marquis d’Apcher, allant chasser la bête,
Avec ses gens et famille Chastel en tête…

Jean de Chastel, étrange père, et ses deux fils,
Gens cultivés, un peu sorciers, sans artifices,
Près de Langogne, il s’asseyait, comme à l’office,
Puisque miracle, il le fallait qu’il accomplisse…

Elle était devant lui, assise sagement,
Comme devant son maître, en monstre pénitent,
Chastel arma son arquebuse calmement,
Fit feu, le monstre retomba en titubant…

Naturalisé, le cadavre, à malfaçon,
Fit le voyage de Paris jusqu’à Buffon,
Parvenant en état de décomposition,
Nul ne put dire s’il s’agît d’un loup ou d’un lion…

Or, d’un roi déçu, sous de faux airs impavides,
Ordre fut donné d’enterrer l’être putride,
Quelque part, sous Versailles, légende réside
Que d’aucuns piétinent encore d’un pas vide…

Mais la bête

            N’est pas morte,

                                       Elle vit,

                                                   Autre part,

Dans nos têtes,

            Qu’elle en sorte !

                                  C’est folie !

                                             C’est trop tard…

J’ai vos dents

                  Sur mon cou,

                            C’est à mordre,

                                                     A laisser…

Gévaudan,

                  C’est le trou,

                               Le désordre,

                                                   Bas blessé…

                                                   Bas bât, bah...

                                                   Blablabla...

La bête est en nous, partout, sans emphase,

Elle est dans l’urne du dernier votant,

Des dictatures dont elle est la base,

De leurs tortures et de leurs néants.

On peut se questionner, chercher les cases,

Se demander ce qu’elle était vraiment,

Mais le « pourquoi », loin de faire l’extase,

N’a pas vaincu le « qui » ni le « comment ».

Ces enfants de naufrages, de nos phrases,

Feu, détresse, périt phrase aux couchants,

Quand de ces lames qui parfois nous rasent,

Restent aux doigts quelques gouttes de sang.

Alors les pluies se remettent en phase,

A Mende aussi, puisque tout est payant,

Et qu’en Lozère, les airs sont des gaz,

Et que nos guerres sont en GEVAUDAN.